Mme Loisel avait l'air vieux maintenant. Elle était devenue la femme de ménages pauvres — fort et dur et rugueux. Avec des cheveux frowsy, jupes askew et mains rouges, elle a parlé forte tout en lavant le sol avec remue beaucoup d'eau. Mais parfois, quand son mari était au bureau, elle s'assit près de la fenêtre, et elle pensait de cette soirée gay d'il y a longtemps, que la balle où elle avait été si belle et si fêté.